हड्डी फेंक (Bone Toss) बारी-बारी से खेला जाने वाला फेंकने का मुकाबला है: बाईं ओर एक कुत्ता और दाईं ओर एक बिल्ली घास के मैदान के आर-पार एक-दूसरे पर हड्डियाँ फेंकते हैं, जब तक किसी एक की हेल्थ बार खत्म न हो जाए। यह ब्राउज़र में खेला जाता है; लेख के अंत में Play बॉक्स बताता है कि यह कहाँ उपलब्ध है।
हमने 22 अक्टूबर 2026 को ब्राउज़र में माउस से इसका वेब वर्शन खेला। कंप्यूटर के खिलाफ पहला मैच हम एक भी हड्डी लगाए बिना 0–100 से हारे, फिर सही खिंचाव पकड़ में आने के बाद दूसरा मैच 75–0 से जीते। हमने दो-खिलाड़ी मोड भी आज़माया। यहाँ हमारी सीख है, गलतियों समेत। स्क्रीनशॉट अंग्रेज़ी इंटरफ़ेस के हैं।
टाइटल कार्ड और भाषा
हमारे लिए पेज वियतनामी में खुला। Language बटन में 8 भाषाएँ हैं: English, Tiếng Việt, 繁體中文, 简体中文, 日本語, Español, हिन्दी और Français। स्क्रीनशॉट के लिए हमने अंग्रेज़ी चुनी।
टाइटल कार्ड पर तीन बटन हैं: Play vs AI (कंप्यूटर से मुकाबला), Two players (दो खिलाड़ी) और Language। अलग से कोई how-to स्क्रीन नहीं है। एकमात्र निर्देश टाइटल कार्ड की पंक्ति Drag to aim — release to throw! (खींचकर निशाना लगाएँ, छोड़कर फेंकें) है, जो खेलते समय स्क्रीन के नीचे भी दिखती है।
मैदान: हेल्थ बार, बारी और हवा
आप बाईं ओर का कुत्ता हैं, पीली बार के साथ; दाईं ओर की बिल्ली की बार नारंगी है। दोनों 100 से शुरू करते हैं। ऊपर का बैनर बताता है कि किसकी बारी है, और उसके ठीक नीचे एक छोटा हवा का बॉक्स है:
- नारंगी तीर ← ← ← का मतलब हवा बाईं ओर;
- नीले तीर → → → का मतलब हवा दाईं ओर।
बॉक्स में कोई संख्या नहीं दिखती, और हम माप नहीं पाए कि हवा फेंक को कितना मोड़ती है, इसलिए हम कोई आँकड़ा नहीं देंगे। खेल के अपने विवरण के अनुसार हवा हर राउंड बदलती है।
आसमान में पक्षी और एक छोटी भूरी आकृति तैरते हैं, नीचे लहराती घास वाला परतदार (parallax) मैदान है। इन मैचों में उन्होंने हमारी फेंक पर कोई असर नहीं डाला और वे सजावटी लगे। फिर भी, पहले हैलोवीन फ़ैमिली-नाइट संग्रह के लिए खेलते समय एक पक्षी ने हवा में ही हड्डी पकड़ ली थी और Snagged! दिखा था, इसलिए उन्हें पूरी तरह नज़रअंदाज़ न करें।
फेंकते कैसे हैं
निशाना गुलेल की तरह लगता है: कुत्ते पर दबाएँ, नीचे और बाईं ओर पीछे खींचें, फिर छोड़ दें। हड्डी ऊपर और दाईं ओर चाप में उड़ती है और बिंदीदार निशान छोड़ती है। जितना लंबा खिंचाव, उतनी दूर फेंक।
हमारे लिए जो निशाने पर लगा वह मध्यम खिंचाव था: जितना नीचे, लगभग उतना ही पीछे, और थोड़ा ज़्यादा, यानी 1280×800 स्क्रीन पर करीब 130 पिक्सेल। थोड़ा लंबा खींचने पर हड्डी आगे निकल गई, और खड़ी ऊँची फेंक तो बहुत आगे निकल गई। हमने हर बार एक ही झटके में खींचा, इसलिए हम नहीं बता सकते कि दबाए रखने पर निशाने का पूर्वावलोकन दिखता है या नहीं।
एक और बात: दोनों जानवर दो अलग दूरियों पर खड़े होते हैं जो राउंड-दर-राउंड बदलती रहती हैं, इसलिए पिछली बार लगा खिंचाव इस बार भी लगे, ज़रूरी नहीं।
जब हड्डी पास गिरती है पर लगती नहीं, तो बिल्ली के ऊपर Nice dodge! (बढ़िया बचाव!) और Miss! (चूक!) दिखते हैं, थोड़े कंफ़ेटी के साथ, और जहाँ हड्डी गिरी वहाँ एक घेरा बनता है।
मैच 1: बिल्ली 100–0 से जीती
खिंचाव का अंदाज़ा लगाते हुए हमारी पाँचों फेंक चूक गईं। बिल्ली कम ही चूकी: उसके वारों से कुत्ता 100 → 73 → 42 → 7 → 0 हुआ। नतीजा: Cat wins!, Dog 0, Cat 100, साथ में Play again (फिर खेलें) और Main menu (मुख्य मेनू)।
मैच 2: कुत्ता 75–0 से जीता
मध्यम खिंचाव पर टिकने के बाद चार वारों ने बिल्ली को 100 → 68 → 43 → 13 → 0 कर दिया, हर वार लगभग 25 से 32 अंक का। बिल्ली ने हमें सिर्फ़ एक बार मारा, 25 का। नतीजा: Dog wins!, Dog 75, Cat 0।
एक डिवाइस पर दो खिलाड़ी
Two players एक ही डिवाइस पर बारी-बारी खेलने वाला मोड है। हमारे परीक्षण में कुत्ते ने बिल्ली को 100 → 73 किया, बैनर Cat's turn पर बदला, और बिल्ली की फेंक ने कुत्ते को 100 → 69 किया। बिल्ली के लिए सब उल्टा है: बाईं ओर फेंकने के लिए दाईं ओर और नीचे पीछे खींचें।
फेंकने वाले की तरफ़ छोटे ◀ ▶ तीर वाले बटन भी दिखते हैं, एक समय में सिर्फ़ एक सक्रिय। हमने उन्हें नहीं दबाया, इसलिए नहीं जानते कि वे क्या करते हैं।
पहली जीत के लिए सुझाव
- घेरा देखें। चूकने पर देखें कि घेरा कहाँ बना, और अगली बार सिर्फ़ खिंचाव की लंबाई थोड़ी बदलें।
- हर बारी हवा के तीर देखें। हमारा तरीका था: सामने की हवा में थोड़ा ज़्यादा खींचना, पीछे की हवा में थोड़ा कम। यह आदत है, मापा हुआ नियम नहीं।
- मध्यम, सपाट फेंक चुनें। हमारे लिए ये ऊँची फेंक से कहीं ज़्यादा भरोसेमंद रहीं, जो आगे निकल जाती थीं।
- दूरी दोबारा जाँचें। जानवर दो दूरियों के बीच बदलते हैं; पिछला खिंचाव आँख मूँदकर न दोहराएँ।
- दो-खिलाड़ी में बिल्ली उल्टी दिशा में फेंकती है। बाईं ओर फेंकने के लिए दाईं ओर खींचें।
